中新社香港7月3日电 题：手工毛笔传人张宏霓：做毛笔就像做人，所有毛都齐心协力
中新社记者 韩兴桐
关于毛笔的起源，一说是“虞舜发明毛笔，用漆在方简上书写”，一说是“蒙恬首创”。现年77岁的香港毛笔博物馆馆长张红妮，对毛笔的一切记忆，都从她八岁那年的暑假开始。
在漫长的日子里，除了捉青蛙、蟋蟀、泥鳅之外，他还帮助忙着做笔的奶奶做一些力所能及的家务，比如晒兔毛、羊毛、鸡毛，拉直竹竿，或者穿过北京的胡同，把做好的笔送到买家手中。
香港书法毛笔博物馆创始人张宏霓近日接受中新社记者专访。中新社记者韩星彤摄
看到奶奶和姑姑坐在炕上的小矮桌上，端着一盆水，一堆兽毛，一坐就是半天，张宏妮对家族历史开始有了一些模糊的概念。据奶奶说，张宏妮的高祖母张杨是满族人，9岁被选入沈阳故宫学习制笔。聪明的她很快发现用卷烟做成的笔头更精致、方便，于是张杨亲手做了一支“大清一统”铜菊花笔头，受到清道光皇帝的嘉奖，被当做红笔御用。
正是在这样一个对一切都充满好奇的年纪，张宏妮央求奶奶教他这项只传给女孩子、不传给男孩子的家传技艺。奶奶说，你一个男孩子，坐在炕上，对着野生动物的皮毛、羽毛，一坐就是几天，但几个月几年，你就坐不住了。
没想到，他竟然接下了第五代传人的位置，还随他一起来到香港。“我七岁开始接触毛笔，十三岁开始制笔，如今已经七十多岁了，依然对毛笔乐此不疲。”
1969年，张红妮一家移居香港，日子过得并不顺利。她们以为可以靠着家里的手艺谋生，但母亲跑上环各店铺打听，才知道香港的制刷技艺早已失传，需求量不大，大多依赖进口。张红妮无奈之下，只能在一家鞋厂当学徒，“工资一个月280港币”。张红妮至今还记得清清楚楚这个数字，因为当初老板生孩子时，拿不出礼金，就做了一把金蛇皮“龙袍蟒袍”胎毛笔作为礼物。
正是这一举动，让张宏霓这颗尘封的珍珠熠熠生辉。在老板的安排下，他为一名意大利人制作了一对“一挥而千须动”的毛笔。此后，被各大媒体广泛报道，名声大噪。
采访当天，天空下着大雨，中新社记者在九龙土瓜湾的高楼大厦中迷失了方向。白发白须的张红妮撑着伞站在不远处，看上去颇为独立。她领着记者穿过商场，拐进一条窄巷，推开门，“香港毛笔博物馆”的金色招牌格外醒目。
在像给记者讲述自己的珍宝一样讲述着一个又一个故事的同时，张红妮频频站起来，兴奋地向记者展示馆内丰富的藏品：“清一统”铜菊花笔尖、“情侣扎笔”、“清代郎世宁笔”……这些背后，是王朝的兴衰，承载着传统的文化遗产，延续着“笔家”的家族传承。
该博物馆由张宏霓创办，作为他宣布退休后的一个慰藉，他将自己的技艺传授给儿子。博物馆不仅展出不同时代、不同材质的毛笔，还举办各种毛笔文化教育和推广活动，如毛笔书法讲座、毛笔工作坊等，以增进公众对毛笔制作技艺的了解，弘扬中国毛笔文化。
张红妮紧跟时代步伐，会根据顾客的喜好，把刷子做成圣诞装饰品等物品。中新社记者 韩星彤 摄
他滔滔不绝地说着，眼中始终萦绕着那个八岁的男孩。张红妮记得，有一次，顾客不喜欢她送出去的毛笔，一气之下把试毛笔用的宣纸揉成一团，连同毛笔一起扔掉。张红妮因为没收到钱，不敢回家，在外面待到天黑，蹲在院门外睡着了。
后来奶奶告诉他，不要怕“烂笔头”，下次记得把纸和笔拿上。这样，他就能根据对方的握笔方法、墨迹深浅等细节，改进笔尖的软硬、粗细，把“烂笔头”变成“好笔头”。人生也是如此，机会总是等待那些永不放弃的人。
“做好笔，就是做好人。”张红妮喃喃地念着奶奶的这句老话。屋外，雨已停，天色放晴。转眼间，又是盛夏。（完）
