科举、当公务员，是现代人生活中很稳定的追求，古人亦是如此。
从“世袭贵族”到“拜官为师”
古代社会把人分为四类：士、农、商、工。第一类是士，也就是读书或做官的人。虽然说学问高的人会做官，但在早期的历史中，做官并不一定靠科举。春秋时期有“世家世禄”的说法——一个人能否做官、做什么样的官，并不取决于他的能力，而是取决于他的血统。简单来说，你父亲当官，你爷爷当官，你父亲当官。《公羊传》曾记载“世家世禄不礼”，似乎是对世家世禄现象的批判。 批判世袭贵族、世袭俸禄，恰恰说明世袭贵族、世袭俸禄的情况在春秋时期太过普遍，几乎成为各诸侯国人才更替的基本模式。
世袭贵族享受世袭俸禄，虽然不全是傻子，但这种“近亲繁殖”，有能力的贵族和官员肯定会越来越少。国家对人才的需求产生了矛盾，一方面，用人陈旧，没有新鲜血液，另一方面，一些不能当官的人，受过教育，在生活中养成了能力和才华，渴望加入官僚体系。人才与职位的矛盾日益严重，已经到了水火不容的地步。要解决这个矛盾，单靠人才的努力是不够的。历史潮流的大变化、大转折，彻底导致人才任用出现了新的局面，这就是战国时代的到来。
战国时期是一个强国时代，因为战争的需要，人才成为了财富，毕竟战争带来巨大的人口消耗，无论是将帅还是士兵，都在快速代谢。战国时期的几个大国，魏、赵、秦等，都展开了人才争夺战，其中统一意志最坚定的秦国，对人才的渴求也是最大的。
商鞅变法后，秦国实行军功制，“明分爵位尊卑，以品级命名田宅，以家谱命名奴婢服饰”。这一做法打破了世袭贵族的旧秩序，为人才的晋升开辟了一条新路。史书中记载的人物，多半都是靠军功制获得一席之地的人。但秦国数量众多的文官，也就是当时俗称“文官”的那群人，他们如何进入官僚体系，如何升迁，掌握了哪些知识，只能通过史书和出土资料的相互考证才能呈现出来。
李斯特别值得一提。李斯本是楚人，做县官。他在厕所里看到老鼠偷粮，见到人来，就害怕地躲了起来；但是他去到仓库，发现粮仓里的老鼠肥肥的，见到人来，一点也不害怕，只是在花园里溜达。李斯突然意识到，人跟老鼠一样，不是吗？能力差不多，全看所处的环境。于是他马上去向当时最伟大的学者荀子学习帝王之术，学完之后，他告诉荀子，天下的机遇在秦国。如果我不能抓住这个机遇，我真的不是一个有能力的人。李斯说过这样一句话，叫做“莫大于屈辱，莫大于贫贱”。这句话可以算是很多投身官场的人的基本情感。
秦帝国里的李斯
后来李斯又向秦始皇建议，把一切非法家的书籍都收缴，老百姓要想学知识，就到官府里去向官员学习，这就叫“拜官为师”。
以官为师，关系到秦国培养官员的基本方式。并不是李斯到秦之后秦国才知道以官为师，而是秦国本身的文官培养模式就是这样的。一个人要想做官，就必须向官员学习做官的方法。
法律知识
在秦国当官，基本的学习包括两个方面，一个是法律知识，一个是文书和行政知识。在秦朝，这套知识是在做官过程中学习的。拜官为师，一方面是学习法律，另一方面是学习文书。
法律知识可以说涵盖了生活的绝大部分方面。1975年，湖北云梦发掘了一组秦墓，其中编号为M11的墓葬出土了大量的竹简，其中均记载了法律文书，包括《秦律十八种》、《有效律例》、《秦律杂集》、《法律问答》、《印诊仪》等。这十八种秦律非常详细，包括农业生产的《田律》、仓库储存的《仓律》、货币流通的《金布律》、国营手工业经营的《工律》《平工》《工规》等。M11墓主人席姓，身份是一名基层办事员。 他把这些法律文件随身埋葬，说明他生前可能用过这些法律。与现代人不同，现代人不会在工作中学习很多法律知识，即便是公务员，也只是对自己的业务有些了解。而习则不同，一方面，他对社会生活触及的几乎所有业务的相关法律都有所了解；另一方面，这些法律都抄录得非常优美的文字，说明他非常珍惜这些法律。
这种情况值得深思。过去常说秦国、秦朝以严苛的法律和刑罚统治天下，引起百姓的不满，这种情况当然也没错。但从基层公务员的角度来看，他们对法律的尊崇和热爱是发自内心的。或可由此推断，在整个秦国的公务员培训中，“以法传道”并非空谈，反映出当时公务员的分工尚处于起步阶段。举个简单的例子，秦朝和汉初的乡里官员一般被称为“乡右职”和“乡色府”。右职是指从政府领取俸禄的官员，色府则是上级机关首长的称谓。也就是说，秦汉时期的基层官员并没有特别具体的职责分工，一般都是包罗万象的状态。 如果是这样的话，就不难理解为什么基层公务员需要全面系统地掌握各类法律文件了。
北京大学陈素珍教授指出，“汉承秦制”的一个重要方面，就是汉朝继承了秦朝的文法和官制。具体来说，汉朝既继承了秦朝的法律，又继承了执行法律的官僚制度。张家山247号墓出土的汉简中，就有一套《二年律例》，判断为吕后时期汉初的法律。翻看《二年律例》可以发现，汉初的法律完全继承自秦法，几乎没有任何变化。其实这种情况很容易理解：刘邦和他一起打天下的旧部兄弟们，除了极少数人以外，大多没有受过教育，让他们自己建立一套法律体系，简直是痴人说梦。 而且汉初文官制度的奠基人萧何，都曾在秦朝做过官，对秦法十分熟悉，所以都抄袭秦法。《汉书·刑法》中就有“宰相萧何搜集秦法，择其时宜，作九篇律例”的记载。
文件管理知识
法律需要用文件来执行，秦汉时期的核心就是公文管理，这是公务员必须掌握的知识。公文管理知识包括两部分，一是公文的书写，比如按固定格式书写、用标准字体书写等，二是公文的送达和收发。在今天的公务员工作中，这两部分内容都有专门的教材讲授，在古代应该也不例外。
《二年律》里有一个《实录》，《实录》虽然是历史的意思，但并不是历史的意思。古代的《实录》是指写文书的人，所以《实录》可以看作是所有古代文官的主要工作，也就是处理文书。《实录》讲的是需要经过什么样的训练和准备，才能具备写文书、制作文书的能力。
这种准备工作很艰巨。跟官学的学生被称为“史官”，要成为“史官”，必须认识五千个字。这五千个字，不仅包括当时流行的小篆，而是八种字体。根据《说文序》的记载，这八种字体包括大篆、小篆、刻体、虫体、仿篆、署名、书体和隶书。加起来，相当于认识四万个字。光认识字是不够的，他们每隔几年就要参加考试，根据考试成绩，被推荐到不同的官职。
另一版本的《侍律》记载在《汉书·艺文志》中，文中说萧何首次规定了汉代文官的基本规矩，要求每个学生必须识九千字，而每个字都要掌握六种古今字体，即古文、奇文、篆书、隶书、苗篆、虫书。按照这个版本的记载，如果想成为当时的初级文官，就必须识五万四千个字。
当然，在抄写古书的过程中难免会出现错误，比如“五”和“九”两个字就可能抄错。那么何不减轻他们的负担，把他们当成秦汉时期的文官，至少认识五千个字。据说现代人只要掌握三千个汉字，就能具备基本的听、说、读、写能力。当然，如果往前推几十年，如果你能写出自己的名字，就不算文盲了。与秦朝文官相比，现代人的识字水平还是有一定差距的。
“史”是秦汉时期最基层官员的基本称谓，几乎所有人的仕途都是从“史”开始的。中国人民大学教授朱腾指出，秦国中央政府和郡县各级都存在大量史官，这是秦国官僚体系的正常现象。
秦国文臣之所以如此重视识字，和秦国用文字行政来规范一切行政事务的传递有关。睡虎地秦简《秦律十八种》中的《内史杂记》就记载了这样一条律例：“有事请，必以文字，不得口传。”规定得很明确，一切行政事务都必须在文字层面上落实，口头传达将无从考证，事后追究责任也没有依据。秦国重视文字，就是为了将人的消极因素降到最低，保证命令的有效传达和执行。
另一个原因是，秦朝虽然实现了“文字统一”，但文字在不同场合使用，需要的字体也不同，再加上秦朝官员要处理历代遗留下来的文书，不了解六国以前的文字，是没有道理的，这就要求秦朝官员必须掌握大量的文字，以及同一个字的不同写法。
懂法律、会写字，就一定是合格的公务员吗？不完全是。因为公务员还要熟悉一套文书管理的规矩。比如中央下发的文书，某月某日传到县里，收到文书的人要登记，然后自己再复印一份，继续传到县里，同时还要给中央写回执，表示县里收到了文书，已经传下去了。县里收到县里发来的文书，还要重复上述过程。整个秦国，秦朝的行政机构，都是由一张文书网络连在一起的。
里耶秦简中有多处关于任命官员和邮递员的书面材料，可作为类似文书传递方式的范例：
三十二年正月初五日，岐岭乡有一人敢言：城里殿、岐岭驿使职位空缺，时务城里盖、城为殿，盖为驿使。他到知县请他帮忙，敢言。（J1⑧157正面）
正月初一，十月日，令成官长阙调齐陵：二十七户已有一官，今又任命成为官，应遵什么律例？卫已任命成、齐二人为齐陵驿使，应遵什么律例。/齐手。/十月日，正午，府中守卫出动。
正月初一，食时，妾然来。/心发。任手。（J1⑧157回）
这段文字的大意是，秦始皇三十二年正月十五日，岐岭乡乡官给乾陵县上书，询问能否任命城里人齐、程二人担任城里里驿馆和驿使。正月十五日，乾陵县书记常回复岐岭乡乡官，说岐岭乡城里已经有里驿馆了，无法另任命，所以安排齐、程二人同时担任岐岭里驿使。除了岐岭乡乡官、乾陵县书记常、程、齐四个主角外，材料中还有齐、冉、辛、任几个边缘人物。他们是谁呢？这时候，我们就需要考虑简牍的形式了。
此单正面是岐岭乡的请示，是上行文书；背面是乾陵县的批语，是下行文书。如果县里的下行文书已经下发，又怎么会出现在同一单上呢？因此，可以判断此单是县衙内文书的复印件。具体传说是：岐岭乡下发的文书，于农历正月丁酉日早晨早餐时送到县衙，送件人是冉氏。县衙内某石信拆开文书印章，交给任书记员登记以示收讫，随后将原件送交常县令处理。常县令处理完毕后，便命人于当天中午将原批语送回岐岭乡。送回前，他让书记员继续抄写自己的批语，以示工作流程已完成。
简单的一份人事任命文件，就涉及县乡两级的数人，足见秦始皇基层行政的规模与效率。
我们看秦朝地图，看到的是郡县、交通线。其实，在物理交通网的背后，还有一张同时存在、同样繁华的文书运输网。不仅如此，秦汉文官还需要在脑子里有一张文书运输网，知道自己发出去的文书去了哪里，收到的文书从哪里来，如果疏忽了，就会犯下大罪。
可以想象，秦朝的驿道上每天都挤满了传递文书的邮递员。不同的文书根据其级别和紧急程度，以不同的方式传递。例如，最“刺激”的是传递军事情报的文书。传递这种文书的人被称为“本命”。通过与古希腊马拉松诞生的传说进行比较，我们可以直观地了解本命的含义。
如果概括秦国文官的基本修养，可以说学法、识字、写字是他们必须掌握的基本工作内容。无论是最基层的官员，还是最高级别的宰相，日常行政中处理的公务大致无非就是这些内容。不仅工作职责繁重，形式细节也繁琐。秦国文官的晋升空间并不宽广，我想他们也非常辛苦，他们应该也在日常的行政道路上奔波。
