“不容易！”8月30日，川青铁路镇江关至黄胜关段开通运营，修建该铁路12年的朱建辉感慨万千。
来自天津的朱建辉在川青铁路工作了12年，从青壮年成长为中年人，皮肤晒得黝黑，当地人戏称他为“康巴人”。8年来，作为中铁十六局集团有限公司成兰铁路工程（松潘）指挥部副指挥长，他一直埋头苦干在川青铁路德胜隧道这一“硬”段上。
修路12年，朱建辉成了皮肤黝黑的“康巴人”
朱建辉很高兴能和上千名筑路工人一起攻克川青铁路又一段开通的“硬任务”，他说，就算不坐火车，也一定会买一张第一天的火车票，装在钱包里留作纪念。
修建川青铁路12年
他是天津人，皮肤黝黑，人称“康巴汉”
8月29日，红星新闻记者赶到川青铁路德胜隧道5号支线隧道外时，皮肤黝黑的朱建辉正在组织群众拆除施工设备，准备在施工影响区开垦农田。
顶着川西北的阳光，满头大汗的朱建辉在尘土中深浅不一地踏步。一阵大风吹来，吹起漫天沙尘，让人难以睁开眼睛。他赶紧让记者去板房。用他的工友的话来说，这就是工地上的日常生活。
今年48岁的朱建辉是天津市宁河区人，大学时学的是测绘技术专业。2012年底，他来到川青铁路，最初负责绵阳段隧道施工。2016年，他调到阿坝州松潘县，担任该公司德胜隧道段指挥部副指挥长。至今，他在这条铁路上工作了12年。“你相信吗？这就是我？”朱建辉拿出手机里保存的自己刚来铁路工作时的照片，感叹道。那时，36岁的他还很年轻，皮肤白皙。
朱建辉首次来到川青铁路建设工地工作时的照片
他的皮肤因为在川西北高原的施工现场被太阳暴晒而变得黝黑。12年来，他几乎把所有的精力都投入到了川青铁路的建设中。漫长的岁月和艰苦的环境在他的脸上留下了深深的痕迹，让他变成了一个皮肤黝黑、体魄强健的“康巴人”。
“过年回家，表哥媳妇说我黑黑的，壮壮的。”朱建辉说，在老家天津，有人说他肤色“色号”增加了，同学也取笑他。甚至在松潘，也有当地政府官员和村民开玩笑说，他晒得跟当地人一样，成了“康巴人”。
除了肤色变化，朱建辉的说话方式也发生了变化。来四川之前，他说话很快，听不懂松潘当地人说的话。12年后，为了融入当地社会，他放慢了说话速度，基本能听懂当地人说的话，甚至还会懂几句当地方言。
在高原上修建隧道
他必须克服高原反应等各种不适，但他坚持了下来。
在高原施工期间，朱建辉和数千名筑路工人一样，面临着高原环境带来的各种挑战，不仅要适应干燥的气候、稀薄的空气，还要克服高原反应带来的不适。
“每天早上起来，鼻子里都是血，有时洗脸的时候，鼻子也会流血。”不仅如此，刚来的时候，他晚上也睡不好，虽然现在睡眠好多了，但还是经常半夜被“惊醒”。
松潘比他的家乡天津地势高很多，在工地上走快了就会气喘吁吁，为此，他现在走路都慢了下来。“春节回家陪父母散步，我都不敢走快了，根本跟不上家人。”
川青铁路松潘段
尽管身边有的年轻同事因为健康原因调动，有的工人到了高原后气喘吁吁，但朱建辉和大部分工友还是坚持留在大山里进行修路工作。
根据他的经验，一个项目耗时这么长的情况并不多见，超过三年就算是很长了。
“隧道开通前，施工产生的热量排不出去，里面非常非常热……”他说，为此，工人们进隧道只穿反光背心，指挥部提供的制冰机、制氧机、大风扇都派不上用场。因此，焊工们通常要在隧道里干一个小时才能出来。他记得，有一次，一名工人觉得自己手里的活儿还差点儿干完，就想直接干完，结果隧道里的热气差点把他熏晕过去。
“啃”铁路线上的硬骨头
他连连感叹：“不容易，真的不容易”
川青铁路德胜隧道位于镇江关站至松潘站之间，是亚洲最长的单洞双线铁路隧道。施工期间，整座隧道大变形比例高达32.6%，出现面塌、涌泥、突水等300余处问题，还遭遇九寨沟地震、山体滑坡、泥石流等数次地质灾害……这座列车通过仅需7分钟的22923米长的隧道，耗时3540天建成，被业界公认为我国难度最大的越山隧道之一。
德胜隧道 图片来源：视觉中国
公司施工的段长占德胜隧道总长度的一半，作为副指挥长，朱建辉在多座隧道中担任“隧长”。
他还记得，2019年春夏的一个晚上，刚从隧道出来，赖组长突然发现隧道里的水是浑浊的。发现不对劲后，赖组长停留了1分钟，对大家喊道：“不好，撤退，赶紧撤退。”“人员和机械撤离后，一股水流就冲了出来。”他说，隧道里的泥浆混着水直接冲了出来，把隧道外的路都堵住了。当时正下着雨，整个工地的人连夜赶工，先把路面清了，再把隧道清了。
川青铁路黄龙九寨站
“可以说，我从书本上学到的一切，我在四川都遇到过。”他说，这其中包括山洪、泥石流、地震、塌方。2017年8月，他在总部经历了九寨沟地震。地震发生那一刻，桌子上立着的东西全部掉到了地上。他坚持让同事们呆在板房里。“板房要是倒塌了，最多受伤，要是被外面的石头砸到，那就要命了。”
他在工地上经历过多次小地震，此后，每当父母和妻子得知四川地震的消息，都会给他打电话，他只会说“还远着呢”，主要是不想让家人担心。
去年11月28日川青铁路成镇关段通车后，德胜隧道也成为阻击川青铁路四川段的“硬骨头”。如今，他与上千名筑路工人一起，齐心协力攻克德胜隧道这块“硬骨头”。他感慨道：“不容易，真的不容易！”
坚持到最后再离开
线路开通后，一定要买票留作纪念
8月29日，看到自己耗时12年修建的川青铁路通车，朱建辉感到十分自豪和欣慰。他说：“只要铁路通车，我可以选择不坐，但一定要买票放在钱包里留作纪念。”
释然之余，回首这12年，他心里最觉得亏欠的是家人。每当说到家人，他的眼睛总是红红的，声音也变得哽咽。“父母住院做手术都不敢告诉我，怕我担心！”朱建辉的父母都已年过70，他刚到川青铁路工地时，儿子才上小学四年级，如今他们都是大学生。12年来，他每年只能回家一两次，只有春节才有几天假期，陪伴家人的时间很少。
他还记得，2020年初，妻子来四川探亲，原本两人计划一起回家过春节，但因疫情原因，在松潘“困”了近40天。“可以说，这是我们结婚以来在一起度过的最长的一个假期，之前就连儿子出生，我也只在家里呆了不到半个月就离开了。”
朱建辉来到川青铁路建设工地前与妻子合影
因此，当儿子报考大学征求他的意见时，他告诉儿子，除了工程学，其他都可以报。“工程学太累了，陪家人的时间也太少了。”他说，最终儿子选择了学医，希望将来能像妈妈一样成为一名医生。
12年来，工地离九寨沟这么近，他却一次都没去过。“我的工作性质就是要么在水边，要么在山里”，他说，所以不太习惯出行。
朱建辉所在的工地目前已进入最后的善后工作阶段，目前正在对受灾地区进行土地复垦。“我肯定是最后一个离开的”，他说。下个月初，他的同事们将陆续撤离，稍事休息，再前往下一个工地。他也想尽快回家和家人团聚，但他会留下来做善后工作。
12年来，他对周围的风景和当地人民产生了感情，皮肤黝黑，很多人一眼就能认出他。如今，他即将离开，他有些依依不舍，他和同事们要去寻找最优质的土壤，让当地村民重新耕种。“事情要从头到尾做好！”
红星新闻记者 王明平 姚永忠
