“县”是郡县制建立以来最稳定的一级行政区划。
在中国的政治架构里，“县”一直有着重要的作用，它能将上面的情况传达下来，也能把下面的情况反馈上去，在这两方面都不可或缺。
县委书记的岗位很重要，“官不大，责任不小，压力不小”。
古人讲，郡县治，天下安。
清代的郑燮（即郑板桥）曾长期位居县官。他的诗传播得很广。他在衙斋中卧听萧萧竹声，心中怀疑那是民间的疾苦之声。我们这些小小的州县官吏，哪怕是一枝一叶也都与百姓的情感相关。
为官一任，即要造福一方。
县委大院既是党政机关进行办公的场所，同时也是为人民群众服务的“主场”。那种平易近人的县委大院，必然是能让人民群众感到喜爱和欢迎的县委大院。
设计：周寰
2025 年的春天，澎湃新闻推出了专题报道。这个专题报道很平易近人。它是关于县委大院的。通过我们的笔和镜头，去记录那些县委大院。这些县委大院有的很朴素，有的向人民群众敞开怀抱。带着大家的期待，一起走进这些地方。
3 月 21 日，澎湃新闻率先带领大家走进的是位于福建龙岩的长汀县委大院。
近年来，社交媒体平台不断进行传播和发酵。长汀由此成为网红旅游目的地。天南地北的游客纷纷到来。景区景点人很多，非常热闹。
数十万游客的到来，深刻考验小县城的旅游接待和公共服务能力。
2023 年 4 月，为给游客和居民提供便利，长汀县委、县政府作出决定。在国家法定节假日期间，全县 21 个党政机关的停车场向社会开放，以供当地居民和游客使用。同时，全县 21 个党政机关的洗手间也向社会开放，以供当地居民和游客使用。其中包括地处中心城区的县委机关大院。
此举确定之后一直坚持到现在，受到了居民和游客的欢迎。有网友发文说：“这就是听劝并且为民办实事的样子。”也有当地网友对此举进行表扬，说它“接地气”。
设计：周寰
节假日可以为民众免费停车。长汀县委大院成为了当地一处“热门景点”。
长汀县委机关大院保留着部分“汀州府学”的历史遗迹，这里也在一定程度上变成了“景区”。偶尔会有文史爱好者、摄影师以及外地游客前来参观，而大院门口的保安对这种情况已经习以为常，从来不会进行阻拦。
当地官员表示，这体现了基层党政机关的朴实作风。如果办公楼太过高大上，或者过于威严，就会让民众产生距离感，从而不敢进来。
当地居民称，自己时常带领来访的亲戚朋友前往大院进行参观。大家都感到十分惊讶，他们不理解为何政府机关能够随意进入。
冬季时，周边部分居民常三五成群聚集在大院门口晒太阳、聊闲天。近几年，因办事都集中到行政服务中心，当地居民很少有专程到县委机关大院内部闲逛的了，而前来探访的外地游客增多了。
长汀县委大院张开怀抱，欢迎远近而来的游客。
在此后的日子里，澎湃新闻记者还将带大家走进更多的县委大院。
有居住平房达几十年之久，将钱更多地投入到民生事业中的；也有看起来很高级、很气派，但同时又十分贴近生活实际的；还有拆除了围墙，与周边环境完全融合为一体的。
县委大院开放且朴素。这在一定程度上展现了当地服务人民群众的主动性与积极性。它更是党坚持全心全意为人民服务的根本宗旨的体现，体现了党树立群众观念、贯彻群众路线，始终与人民群众保持着血肉联系，始终接受人民批评和监督。
时代呼唤更多的县委大院向民众开放，予民众方便。
这可能就是这组专题的“微言大义”。
作者陈良飞担任澎湃新闻政治新闻部总监以及港澳台新闻部总监，并且是一位高级记者。
设计：王璐瑶
